1981年3月12日，隨著一紙調(diào)解書的送達(dá)，導(dǎo)致全家?guī)资隁v盡苦難的老屋終于最后離去了。歲月易逝，1981年至今，匆匆又是30多年過(guò)去，隨著時(shí)間的推移，有關(guān)老屋的一切業(yè)已成為往事和傳說(shuō)。然而，本應(yīng)將之徹底忘卻的老屋，卻頑固地盤踞在腦海里，近年來(lái)甚至數(shù)次出現(xiàn)在夢(mèng)境中。

  由于智力、學(xué)養(yǎng)都特底，故平生所做蠢事錯(cuò)事無(wú)數(shù)，但對(duì)老屋的最終處理，卻是這輩子做的最蠢的一件。在弟兄姊妹中，由于對(duì)老屋在觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)上的不同，加上離開(kāi)的時(shí)間較早，對(duì)老屋感情較淺，因此，從未有人為此責(zé)備過(guò)我對(duì)老屋的錯(cuò)誤愚蠢的處理。在偶爾聚會(huì)時(shí)的憶舊閑談中，甚至都沒(méi)有人提到過(guò)老屋。可我內(nèi)心的負(fù)疚感卻隨著歲月的流逝而日益沉重。國(guó)為，我知道，老屋本不該失去，尤其是不該以這樣的方式離去。是由于我的糊涂、愚蠢和怯懦，在我的手中，最終永遠(yuǎn)地失去了老屋。